大山里的小布达拉宫”—山西盂县梁家寨大汖村发现之旅

行摄

行摄

他们从“水泥之城”走出，去踏访古村落，而祖辈居住在那里的年轻人们，却也早已走入喧嚣的都市。在这样的“心理换位”之间，中国旅游摄影朋友们究竟有怎样一番感受呢？     初春时节，我们一行五人喝了点小酒，一忽悠去“大汖村”，我说：“那个村好像有人称作‘小布达拉宫’，是个摄影爱好者喜欢光顾的古村落。”我将“大汖（念 chǎng） 村”听作了“大厂村”，以为某家大企业又弄什么“民俗大厂”转型赚钱，便忙里偷闲跟着驴友“龙抬头”、“张洁·飞扬”蹭上“老虎”的车，跟着“游多多驴友群”，去看看“大厂村”搞什么名堂。     从孝义出发，驱车前往300多公里的盂县，路越走越窄。在柏油路变成沙石路的交界口上，一个“大汖村”路牌，让我一下子从朋友们的闲聊中清醒过来：“啊呀……‘大海’两年前说过这个村！”     路牌上的“大汖村”的“汖”，一个“山”、一个“水”，垂直垒了起来，“古”得让人不是眼前一亮，而是眼前贼亮。嘿!我前一天才把一年多以来拍到的照片按“山”、“水”分了类，今天就出现了这个“山”、“水”合一的“汖”，好玩，太好玩啦。我双手合十嘿嘿叽叽：“祖先呀，能不能别这么伟大呀，怎么把个‘象形’或者‘会意’的字搁在这里，让我如此快乐如此感慨如此……哈!”     后来得知，深藏在盂县梁家寨乡深山沟谷中的村子里的那个“汖”字，在《康熙字典》里读 pìn， 而当地人念 chǎng。 他们说，山水为“汖”，表示水从山上流下来，瀑布是也。原来，村山口瀑布有三，故名“大汖”。     过河疾行，山路蜿蜒，仅容一车，沟中小水暗淌，山谷杨树繁密，五六土屋散落路边，主人守在门口抽烟。急弯的山崖边上，是修路人用石头垒起来的类似草原“敖包”的险弯提示。八九个堆有“敖包”的险弯过去，“大汖”忽然出现在眼前。

行摄

行摄

行摄

行摄

行摄

行摄

行摄

行摄

村口上，迎接我们的是一棵千年古槐，老太太，一条摇着尾巴的黑狗，还有一只只体型很小的山羊。山羊从院子里，从小道中，从屋檐上，从墙头前急匆匆跑来，好奇地盯着我们，甚至“亲吻”一下，又影子似的一下子散得精光。这场景真有点不可思议。     抬眼仰视，半山瓦房，好一个石头村：整个村子建在一个石头斜坡上，随山势以半椎体的形式，房靠房，屋靠屋，层层叠叠展落下来。我们拾阶而上，八九十个院落都用石头垒成，远看好似连接，近观各自分离，上下参差却为一家。很多家分成上下两三个院子，下面养羊储物，上面住人，基本是先搭建一层裸石建筑，作为藏储间、牲畜圈、厕所，再将上面平整后盖房子。这里的不少房屋不像山西本地老屋，石头垒壁，屋顶青瓦，其中有二层甚至三层木板墙的楼房，雕花格子门窗，画栋雕梁，很有几分南方古建筑的韵味。村子里的路和台阶，或显圆滑、或显破旧地叠印出岁月的沧桑。     “咦呀，这不是南方建筑嘛!”我好奇心大增，独自晃晃悠悠“穿越”在时空中：那些住人的房子还算结实，无人的房子不少已损坏坍塌，或摇摇欲坠，令人唏嘘伤感的还有那些屋中摆放整齐的家具，椽梁上悬挂的农具、藤筐和落满尘土的衣服，还有那极具南方特点的背篓——仿佛主人突然决定远行，而妻儿们仓促中也突然尾随而去，而这一切的发生，似乎仅仅只有一二十年。     “哎呀，你在这呀。”村口迎接我的老太太拐了上来，见我和羊亲昵，满脸的核桃纹笑成了花：“快下来吃饭，凉啦，就你一个，吃了再上去访古，啊……”她眼神像我姥姥，语调中透出的是一个隔代长辈对孙辈的疼爱。我跟着老太太回到房牌007号的院子。她老伴告我：“房子没人住，全毁了。”端碗功夫，又介绍：“以前村里有九十来户、三百来口人，现在只有八九户，十来口人，年龄最大的快九十，最小就这个，五十一岁了。”她老伴朝旁边一男子努努嘴，那位五十一岁的老后生看着我们笑，手脚麻利地在一边帮“游多多驴友群”的“刺儿”烧火，煮醪糟汤圆。     老太太给我端来一碗拌着土豆、白菜、粉条作调和的面，桌上还有一盘酸菜。大山深处有此伙食，无异于蟠桃盛会。     我和朋友“蒋金多”问房主老汉：此村源于何时？北方的大山深处如何竟会出现类似南方建筑风格的院落？     老汉和老太太很是自豪：“约摸1000年前福建马姓人避祸来到此地，当年可能是个朝廷重臣，犯了罪，携家眷逃到了这深山老林里。后来就是我们这些姓韩的了。我们村也日怪，连历代朝廷都寻不到的地方，抗战时也被小鬼子光顾了一次，好多人被枪杀了。”我查了一下，“大汖村”后有座镇山大王庙，里面供奉着七尊石像。“镇山大王”石像的背后有一些磨损风化了的文字记载，最后的落款是：“承安五年”。“承安五年”应是公元1200年，距今已有810多年。     老太太领我到下面院子，门口是阳泉政协摄影协会挂的摄影基地的牌子，牌子后面是客房，新被新褥。我又上山寻访到了那位快九十岁的老人，老人请我喝水，屋里干干净净，电视放着时尚的节目，靠窗的案台上，整整齐齐放着厨房用具，电磁灶上的蒸锅一尘不染。老人声音宏亮，笑声爽朗。他说：“吃水从沟里抽上来，我们这水好，盂县一个老板，经常过来拉水，一回好几吨呢。嗨，我们村里现在一人一年三袋面，衣食无忧。”     门外有人喊我，老人送我出门，不停地挥手。朋友于德水，刘的助，候的桃，杨的草”和我匆匆忙忙上了村对面的山，这时，我才从好奇中苏醒过来，发现初春到此，草未绿，花未开，冰未化，雪未消。放眼望去，整个“大汖村”被群山环绕，附阴抱阳，避风聚气，东进西收，松柏罩头，水泉绕村，体现了天人合一的格局，马姓韩姓避祸人等后代得益于此，繁衍至今。     也正因为大山的阻隔，这里至今还保留着与我们渐行渐远的古朴与宁静。也许是寂寞得久了，村口这块斑驳的牌子便不愿孤独了:“大汖老乡欢迎你，请您献出一颗炽热的心，一份真诚的爱，以保他人的一路平安，欣悦而归。谢谢合作。”写牌人似乎怕人们不明白，又用小字羞答答写上：“入村费30元，主要用于危房改缮，路面维护，村容整建。”我内心一震，滑过一丝不安：牌子不是老人们写的，他们压根没提入村费一事。一顿饭10元，住一晚20元，顺便推销点10元一公斤的山核桃，足矣。他们那些被褥，好像是阳泉政协摄影协会实实在在的捐赠。老人们说：“以前山核桃几千斤几千斤地往下打，现在年轻人走光了，我们打个三五百斤就很不错了……”汽车已经发动，我回头看看路牌，又望望可能从来就没有人光顾的村口的健身器材，我的心，一片茫然，茫然一片，无法快乐的“哈”了。     当那棵村口的老槐与我渐行渐远的时候，当那片石头消逝在视线之外的时候，当那千回百转、如玉带般温婉流淌的河水伴着车轮的时候，我心里不禁纠结起来：那清幽而调皮的如少女般的河流，滋润了山脉，而在民族融合中，在对天灾人祸的逃避中，形成了人类最厚道的“自然之城”。但“自然之城”终究挡不住被淘汰的命运，村里年轻人义无反顾地出走，是因为城里是“希望之城”、是“霓虹之城”、是“喧嚣之城”……     然而，我们来了！我们是摄友，是从自己住腻了的水泥之城走出，来到“大汖村”的中年人住腻了的地方，来到了这个遗世独立的古村落，认识了这些作为历史和文化的活化石一样的精神故园，品味村里曾经的生活方式、审美理念、人生信条。于是更多的人有了呼吁保护古村落的冲动。     也许“大汖村”再过几十年可能就会彻底消失了，它可能被岁月悄悄蚕食，被乡人们自然遗弃。可是我们还是心存希冀：如果那些购置摄影器材的钱款，变成修缮村子的资助，让这些古村落陪伴着我们的生活，不是更好么？先拍摄点片子，让我想想 ■